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Symphony No. 6 in A minor

In the summers of 1903 and 1904, Mahler was as happy as ever in his
life. Yet it was then that he wrote his darkest music, the Sixth Symphony and
the two final songs of the Kindertotenlieder. His wife, Alma, was understand-
ably appalled by the obsession with the deaths of children on the part of a
new father of two healthy daughters, and when their eldest child, Maria, died
of diphtheria in the summer of 1907, Alma was sure her husband had
tempted providence. Mahler saw it differently. He was convinced that an
artist has the power to intuit events before they occur, that he cannot escape
the pain of such foreknowledge. He imagined the Finale of the Sixth
Symphony as a scenario in which “the hero” is assaulted by “three
hammer-blows of fate, the last of which fells him as a tree is felled.” The
summer of 1907 brought him three such blows: Maria’s death, the discovery
of his own heart disease, and the bitter end of his directorship of the Vienna
Opera. Again, as Alma would have it, the Sixth Symphony is autobiography,
written ahead of time.



Was Mahler writing about himself? Was he writing about the apocalypse
of 1914? About Auschwitz and Babi Yar? Was he just writing a symphony?
We know from Alma that Mahler was emotionally more engaged by his work
on this piece than by any other in his life; that after the dress rehearsal for
the first performance—which he led in Essen on May 27, 1906—he walked
“up and down in the artists’ room, sobbing, wringing his hands, unable to
control himself”; that at the concert he was so afraid of losing control, so
afraid of the demons he himself had unleashed, that he conducted badly. The
Sixth Symphony is a work imbued with a tragic vision. And, where Mahler’s
other symphonies end in triumph, in quiet bliss, or, at their darkest, in resig-
nation and acceptance, the Sixth is unique in its minor-key conclusion.

Mabhler begins with a grim march. We feel the tramp before we hear the
band, but it takes only five measures of fierce crescendo before the music is
hugely present. Then, over a diminishing snare drum roll, two timpanists
beat a left...left...left-right-left march cadence. Over that, three trumpeters
sound a chord of A major. They too make a diminuendo, and halfway down,
the chord changes from major to minor. That is all. “Fate” or “tragedy”—no

words say it as surely as the music. A swing-about in mood comes with a
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fervent melody that Alma tells us is intended to represent her. Interrupted
briefly by grotesquely staccato march music, “Alma,” in tender decrescendo,
brings the exposition to a close. For a long time, the marchers dominate the
development. Then Mahler withdraws to mountain heights. Celesta and
divided violins play mysterious chord sequences, beautifully blurred by the
sound of distant cowbells. “The last greeting from earth to penetrate the
remote solitude of the mountain peaks,” Mahler said. The awakening from
this vision is sudden and unkind. “Alma” reappears in due course, and the
movement ends with “herself” in a gesture of triumph.

Mahler had difficulty making up his mind about the order of the two
middle movements. The Critical Complete Edition of 1963 (which the
present performance follows) places the Scherzo second. Rhythmic
dissension reigns in the Scherzo. What you notice first is the similarity to
the first movement, but this is a grotesque variant of the earlier music. The
trio, which comes around twice, is of extreme metrical irregularity. Alma
Mahler heard in it “the arrhythmical play of little children.” Her reading of
the coda is that “the childish voices become more and more tragic, finally to

die out in a whimper.”



After this music of suppressed violence, the Andante is balm. The inspired
melody is a marvel of subtle phrasing, magically scored, with dabs of wind
color setting this or that point on the melodic curve into higher relief. Upon
its return later in the movement, Mahler, as well as adding a softly soaring
countermelody for muted violins, has the line trace a path from oboe to bas-
soon to horn and on, the changing colors delicately overlapped. The move-
ment as a whole is of surprising harmonic sweep, its climax placed in far-
away, luminous E major, and for that arrival Mahler brings back the mysteri-
ous sound of the cowbells.

Mahler’s final intentions concerning the order of these two middle move-
ments are not clear. The autograph puts the Scherzo before the Andante, as
does the first printing, which preceded the first performance. For that per-
formance, however, as well as for the second edition, Mahler reversed this
order. One reads that he eventually wished the original order restored, but
there is no hard and direct evidence for it. Musically, the case for having the
Scherzo precede the Andante is strong. Its impact as a kind of parody of the
first movement is greater if it follows that movement immediately, the

respite the Andante provides is more telling when it is offered after the
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double impact of the first and second movements and just before the
emotionally taxing Finale, and the key relationships (whose impact we all
feel even if we cannot put a name to them) are more effective.

The Finale is not much longer than the first movement, but it feels big.
From the thud of a low C there arises an encompassing swirl of strangely
luminous dust. The first violins detach themselves from this nebula to
declaim a phrase of impassioned recitative, which, in its descent, collides
with a specter we have not met in some time—the major chord that turns to
minor and the drummers with their fierce marching cadence. As this recedes,
the low strings come to rest on a low A.

In not much more than half a minute Mahler defines the Finale’s
harmonic task. The primacy of the symphony’s central key, A minor, must
be re-established. Mahler’s design is the familiar sonata plan of introduction,
exposition, development, recapitulation, and coda. This is realized in a totally
original way, and the introduction reappears, always varied, at each juncture.

Let me describe the piece another way. From the introduction, the music
gradually breaks through to the world of marches. The hero goes forth to

conquer, but in the full flood of confidence a hammer-blow strikes him down.
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For this, Mahler wanted the effect of a “short, powerful, heavy-sounding
blow of non-metallic quality, like the stroke of an ax.” The music gathers
energy, the forward march becomes more frenzied, only to be halted again
by a second hammer-blow.

In Mahler’s original conception, a third hammer-blow coincided with the
A major “fate” chord at the last appearance of the introductory dust-storm,
but he eliminated it in his revision. The irrepressibility of that monstrous
introduction is enough. On its last appearance, this begins in A minor, and
the “fate” chord is the last A major we hear. Over a long drum roll that glues
the music to A minor, trombones and tuba stammer fragments of funeral
music. The symphony comes to a halt, recedes into inaudibility. The final,
brutal tragic gesture is a sudden blast of A minor and, behind it, the

drummers’ last grim tattoo.
—DMichael Steinberg
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A Vision Shared

Composers before Mahler had been great and expressive communicators,
but no one is less guarded than he in his emotions and in the intensity of
what he asks us to experience with him. His Sixth Symphony is a work of
enormous exploration, of testing musical limits. Here Mahler has pushed his
technical abilities as a composer and his perceptual boundaries as a human
being. His first audiences were shocked and frightened by this new kind of
soul-baring music. He himself was so unnerved by what he had done in his
Sixth that he was in tears at the first rehearsals. The Sixth looks unflinchingly
at the obsessive, destructive nature of man, the unremitting capacity of
humankind to hurt itself. In its final pages, it regards destiny and realizes
there will be no mercy. But there is more than despair in these pages. There
is utter honesty, humor, tenderness, and, in the third movement, homage to
the power of love. Mahler said that a symphony should mirror life. His

entire symphonic output is a testament to that belief, and nowhere did he
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realize this credo so powerfully as in his Sixth Symphony. In listening to the
frenzy and sorrow of this music, it is difficult to grasp how someone
experiencing these feelings could write them down. Mahler himself doubted
that he could compose this and maintain his sanity. But the Sixth is an
extraordinary example of his desire to communicate, his need to tell others
that they were not alone in experiencing the existential terror that has so
sadly become a part of modern life. The need to communicate was,
ultimately, what brought him through the process of composition, and what
enabled him to write this Herculean piece. It is his faith and commitment to
the comforting and transforming power of music that has inspired us in

giving this performance and that we hope will be felt by our listeners.

—Michael Tilson Thomas
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The SAN FRANCISCO SYMPHONY gave its first concerts in 1911
and has grown in acclaim under a succession of music directors: Henry
Hadley, Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay Dobrowen, Pierre Monteux,
Enrique Jorda, Josef Krips, Seiji Ozawa, Edo de Waart, Herbert Blomstedt
(now Conductor Laureate), and, since 1995, Michael Tilson Thomas. In
recent seasons the San Francisco Symphony has won some of the world’s
most prestigious recording awards, among them France’s Grand Prix du
Disque, Britain’s Gramophone Award, and the United States’s Grammy for
Carmina burana, Brahms’s German Requiem, scenes from Prokofiev’s Romeo
and Fuliet, and a Stravinsky album (recordings of The Firebird, Perséphone, and
Le Sacre du printemps) that won three Grammys, including those for Classical
Album of the Year and Best Orchestral Recording. Their discography on
RCA Red Seal also includes Mahler’s Das klagende Lied, Berlioz’s Symphonie
fantastique, two Copland collections, a survey of Ives’s music, and a Gershwin
collection including works that they performed at Carnegie Hall’s 1998
opening gala, telecast nationally on PBS’s Great Performances. The San
Francisco Symphony performs regularly throughout the United States,
Europe, and Asia and in 1990 made a stunning debut at the Salzburg
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Festival. Some of the most important conductors of our time have been
guests on the SFS podium, among them Bruno Walter, Leopold Stokowski,
Leonard Bernstein, Sir Georg Solti, and Kurt Masur, and the list of com-
posers who have led the Orchestra includes Stravinsky, Prokofiev, Ravel,
Schoenberg, Copland, and John Adams. In 1980, the Orchestra moved into
the newly built Louise M. Davies Symphony Hall. 1980 also saw the found-
ing of the San Francisco Symphony Youth Orchestra. The SFS Chorus has
been heard around the world on recordings and on the soundtracks of three
major films, Amadeus, The Unbearable Lightness of Being, and Godfather I11.
Through its radio broadcasts, the first in America to feature symphonic
music when they began in 1926, the San Francisco Symphony is heard
throughout the US, confirming an artistic vitality whose impact extends

throughout American musical life.



Symphonie ™ 6 en /z mineur

Les étés de 1903 et de 1904 furent pour Mahler une période aussi
heureuse que toute autre de son existence. C’est pourtant & cette époque
qu’il écrivit sa musique la plus sombre : la Sixieme Symphonie et les deux
derniers des Kindertotenlieder. Son épouse Alma était atterré — et on la com-
prend — par cette obsession de mort d’enfants chez le pére de deux jeunes
filles en bonne santé ; et lorsque leur fille ainée, Maria, mourut de diphtérie
a I’été de 1907, Alma était persuadée que son mari avait tenté la providence.
Mahler voyait les choses différemment. Il était convaincu que I’artiste avait la
faculté de pressentir les événements avant qu’ils ne surviennent, qu’il ne pou-
vait échapper a la douleur d’une telle prémonition. Il imaginait le finale de la
Sixieme Symphonie comme un scénario dans lequel « le héros » est assailli
par « trois coups du destin, dont le dernier I’abat tel un arbre ». Iété de
1907 lui porta ces trois coups : la mort de Maria, la découverte de sa propre
insuffisance cardiaque, et la fin pénible de son directorat a 'Opéra de
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Vienne. La encore, comme aurait dit Alma, la Sixieme Symphonie est autobi-
ographique, mais écrite avant les événements.

Mahler écrivait-il sur lui-méme > Ecrivait-il sur Papocalypse de 1914 ?
Sur Auschwitz et Babi Yar ? Ecrivait-il simplement une symphonie ? Alma
nous apprend que Mahler fut plus absorbé, affectivement, par son travail sur
cette ceuvre que par toute autre ; qu’apres la répétition générale — qu’il
dirigea a Essen le 27 mai 1906 — il « marchait en long et en large dans la
loge des artistes, sanglotant, se tordant les mains, incapable de se
maitriser » ; qu'au concert il avait tellement peur de perdre le contrdle, telle-
ment peur des démons qu’il avait lui-méme lachés, qu’il dirigea mal. La
Sixiéme Symphonie est une ceuvre imprégnée d’une vision tragique. Et, alors
que les autres symphonies de Mahler se terminent dans le triomphe, dans le
bonheur serein ou, pour les plus sombres, dans la résignation et ’accepta-
tion, la Sixiéme est unique par sa conclusion en mode mineur.

Mabhler débute par une sinistre marche. On sent les pas avant d’entendre
P'orchestre, mais il ne faut que cinq mesures de crescendo féroce pour que la
musique soit immensément présente. Puis, sur un roulement de caisse claire

qui va diminuant, deux timbaliers battent un rythme de marche :
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gauche...gauche...gauche-droite-gauche. Par-dessus, trois trompettistes font
entendre un accord de /z majeur. Eux aussi font un diminuendo, et 2 mi-
chemin de la descente ’accord passe du majeur au mineur. C’est tout.
« Destin » ou « tragédie » — nul mot ne le dit aussi sirement que la
musique. Un brusque changement de climat survient avec une mélodie
fervente dont Alma nous dit qu’elle est censée la représenter. Brievement
interrompue par une grotesque musique de marche staccato, « Alma », dans
un tendre decrescendo, ameéne I'exposition 2 sa conclusion. Pendant
longtemps, la marche domine le développement. Puis Mahler se retire sur les
sommets des montagnes. Le célesta et les violons divisés jouent de mys-
térieuses suites d’accords, superbement brouillées par le son des cloches a
vache au loin. « Le dernier salut de la terre a pénétrer la lointaine solitude
ses cimes », dit Mahler. Apres cette vision, le réveil est soudain et rude.
« Alma » réapparait en temps utile, et le mouvement se termine avec
«elle », dans un geste de triomphe.

Mabhler eut du mal a se décider pour 'ordre des deux mouvements
médians. DEdition critique compléte de 1963 (que suit la présente interpré-

tation) place le Scherzo en second. Le Scherzo est dominé par la dissension
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rythmique. Ce qu’on remarque d’abord est la similitude avec le premier
mouvement, mais il s’agit d’une variante grotesque de la musique précé-
dente. Le Trio, qui revient & deux reprises, est d’'une extréme irrégularité
métrique. Alma Mahler y entendait « le jeu arythmique de jeunes enfants ».
Dans la coda, selon elle, « les voix enfantines deviennent de plus en plus
tragiques, pour finalement mourir dans un gémissement ».

Apres cette musique d’une violence contenue, ’Andante est un baume.
La mélodie inspirée est une merveille de phrasé subtil, dans une orchestra-
tion magique, avec des taches de couleur des vents qui mettent mieux en
relief tel ou tel point sur la courbe mélodique. A son retour, dans la suite du
mouvement, Mahler, outre qu’il ajoute une douce et aérienne contre-mélodie
pour les violons avec sourdine, fait parcourir a sa ligne un chemin qui va du
hautbois au basson, puis au cor, etc., avec les couleurs changeantes qui se
chevauchent délicatement. Le mouvement dans son ensemble balaye une
surprenante étendue harmonique, avec un point culminant dans la tonalité
lointaine et lumineuse de 7z majeur, arrivée pour laquelle Mahler raméne la

mystérieuse sonorité des cloches a vache.
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Les intentions définitives de Mahler quant a ordre de ces deux mouve-
ments médians ne sont pas claires. U'autographe place le Scherzo avant
I’Andante, de méme que la premiére édition, publiée avant la création. Pour
cette premiére exécution, toutefois, ainsi que pour la deuxie¢me édition,
Mahler inversa cet ordre. On dit qu’il souhaita ensuite rétablir 'ordre primi-
tif, mais sans en avoir de preuve solide. Musicalement, il y a de bonnes
raisons de placer le Scherzo avant ’Andante. Son effet en tant que parodie
du premier mouvement est plus grand s’il suit aussitot ce mouvement; le
répit qu'apporte ’Andante est d’autant plus éloquent §’il arrive apres; le
double impact des premier et deuxiéme mouvements, juste avant le finale,
trés éprouvant, affectivement, et les relations tonales (dont en pergoit le
résultat, méme si on ne peut mettre un nom dessus) sont plus parlantes.

Le Finale n’est pas beaucoup plus long que le premier mouvement, mais
il parait vaste. Du bruit sourd d’un do grave monte un large tourbillon de
poussiére étrangement lumineuse. Les premiers violons se détachent de cette
nébuleuse pour déclamer une phrase de récitatif passionnée, qui, dans sa
descente, se heurte a un spectre qu’on n’avait pas rencontré depuis

longtemps — ’accord majeur qui passe en mineur, et les tambours avec leur
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rythme de marche féroce. Au moment ou tout cela s’estompe, les cordes
graves marquent un repos sur un /z grave.

En 2 peine plus d’'une demi-minute, Mahler définit la tiche harmonique
du finale : il s’agit de rétablir la primauté de la tonalité centrale de la
symphonie, /z mineur. Le plan de Mahler est la forme sonate familiere, avec
introduction, exposition, développement, réexposition et coda. Il est réalisé
d’une maniére entiérement originale, et 'introduction reparait, toujours
variée, a chaque jointure.

On pourrait aussi décrire la pidce autrement. A partir de I'introduction,
la musique gagne peu a peu le monde des marches. Le héros s’avance pour
conquérir, mais, alors qu’il est en pleine confiance, un coup ’abat. Pour cela,
Mabhler voulait un « coup bref, puissant, de sonorité pesante, de caractere
non métallique, tel un coup de hache ». La musique accumule I’énergie, la
marche en avant devient plus frénétique, avant d’étre arrétée de nouveau par
un second coup.

Dans la conception primitive de Mahler, un troisi¢éme coup coincidait
avec 'accord de /2 majeur du « destin », 4 la derniére apparition du tourbil-

lon de poussiere introductif, mais il ’élimina lors de la révision. Le caractére
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irrépressible de cette monstrueuse introduction suffit. A sa derniére appari-
tion, il commence en /z mineur, et 'accord du destin est le dernier /z majeur
qu’on entende. Sur un long roulement de timbales qui englue la musique
dans la tonalité de /z mineur, les trombones et le tuba bégaient des fragments
de musique funebre. La symphonie fait une halte, s’estompe dans I'inaudible.
Le geste final, brutal, est un soudain éclat de /z mineur avec, derriére, le
dernier signal sinistre des tambours.

Michael Steinberg. Traduction : Dennis Collins
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Le SAN FRANCISCO SYMPHONY, aprés avoir donné ses premiers
concerts en 1911, a biti sa renommée avec les directeurs musicaux qui se
sont succédé a sa téte : Henry Hadley, Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay
Dobrowen, Pierre Monteux, Enrique Jordd, Josef Krips, Seiji Ozawa,

Edo de Waart, Herbert Blomstedt (aujourd’hui Conductor Laureate), et,
depuis 1995, Michael Tilson Thomas. Au cours des saisons récentes, le San
Francisco Symphony a remporté certains des prix discographiques les plus
prestigieux, dont le Grand Prix du disque francais, le prix Gramophone en
Grande-Bretagne, et un Grammy américain pour Carmina burana, le
Requiem allemand de Brahms, des scénes de Roméo et Fuliette de Prokofiev,
ainsi qu'un album Stravinsky (enregistrements de L'Oiseaun de feu, de
Perséphone et du Sacre du printemps) qui remporta trois Grammys, dont ceux
d’« album classique de 'année » et de « meilleur enregistrement orches-
tral ». Leur discographie chez RCA Red Seal comprend également Das kia-
gende Lied de Mahler, la Symphonie fantastique de Berlioz, deux anthologies
Copland, et une anthologie Gershwin avec des ceuvres qu’ils donnérent pour
le gala inaugural de Carnegie Hall en 1998, retransmis 2 la télévision dans

tout le pays dans le cadre de I’émission Great Performances de PBS. Le
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San Francisco Symphony se produit régulidrement aux Etats-Unis, en
Europe, en Asie, et fit en 1990 de saisissants débuts au Festival de Salzbourg.
Certains des plus importants chefs de notre temps ont été invités a diriger au
pupitre du SFES, dont Bruno Walter, Leopold Stokowski, Leonard Bernstein,
Sir Georg Solti et Kurt Masur, et la liste des compositeurs qui ont conduit
Porchestre comprend Stravinsky, Prokofiev, Ravel, Schoenberg, Copland et
John Adams. En 1980, ’orchestre s’est installé dans la Louise M. Davies
Symphony Hall nouvellement construite. 1980 a également vu la fondation
du San Francisco Symphony Youth Orchestra. Le SES Chorus s’est fait
entendre dans le monde enter sur disque et dans la bande-son de trois films
importants, Amadeus, L’Insoutenable Légereté de létre et Le Parvain I1I. Grice a
ses retransmissions radiophoniques, les premiéres aux Etats-Unis 2 présenter
de la musique symphonique lorsqu’elles débutérent en 1926, le San
Francisco Symphony est entendu 2 travers les Etats-Unis, confirmant une
vitalité artistique dont I’effet se fait sentir dans toute la vie musicale
américaine.



Symphonie Nr. 6 in A-moll

In den Sommern der Jahre 1903 und 1904 war Mahler so gliicklich wie
nie zuvor in seinem Leben. Doch gerade in dieser Zeit schrieb er seine
dunkelste Musik, die 6. Symphonie und die zwei letzten der Kindertotenlieder.
Seine Frau Alma war verstindlicherweise entsetzt iiber die plotzliche
Besessenheit ihres Mannes von der Idee des Kindstodes—die Mahlers hatten
zu dieser Zeit zwei gesunde Tochter—und als im Sommer 1907 ihr iltestes
Kind Maria an Diphtherie starb, war sich Alma sicher, dass ihr Ehemann das
Schicksal in Versuchung gefiihrt haben mufite. Mahler selbst war anderer
Meinung. Er war iiberzeugt, dass ein Kiinstler zwar die Kraft der Intuition
besifie und demnach Ereignisse voraussagen konnte, bevor diese tatsichlich
eintriten, durch solche Vorahnungen aber niemals dem Schmerz selbst
entkommen konnte. Er hatte vom Finale der 6. Symphonie die Vorstellung,
dass der “Held” iiberfallen wird von “drei Hammerschligen des Schicksals,
deren letzter den Helden fillt, wie man einen Baum fillt.” Der Sommer
1907 sollte ihm genau dies bringen: zuerst Marias Tod, die Diagnose seiner
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eigenen Herzkrankheit und das bittere Ende seiner Ara als Direktor der
Wiener Hofoper. Und wieder—wie Alma vermutet hatte—stellte sich die 6.
Symphonie als autobiographisches Werk, die spiteren Ereignisse vorweg-
nehmend, heraus.

Schrieb Mahler wirklich iiber sich selbst? Schrieb er iiber die kommende
Apokalypse von 19142 Uber Auschwitz und Babi Yar? Oder schrieb er
einfach eine Symphonie? Wir wissen von Alma, dass Mahler bei der
Komposition dieses Werks gefithlsmifig involvierter war, als bei jedem
anderen Werk in seinem Leben; dass er nach der Generalprobe fiir die
Urauffiihrung, die er am 27. Mai 1906 in Essen dirigierte, “in seinem
Kiinstlerzimmer auf und abging, seine Hinde ringend und unfihig sich selbst
zu kontrollieren”; dass er sich vor diesem Konzert fiirchtete (und schliefilich
auch schlecht dirigierte), weil er glaubte, durch die von ihm in der
Symphonie heraufbeschworenen Dimone aufier Kontrolle zu geraten. Die 6.
Symphonie ist als Ganzes von einer tragischen Vision durchdrungen. Und
dort wo sich Mahlers restliche Symphonien in Triumph und stille Seligkeit
und selbst an deren dunklesten Stellen in ein Sich-Abfinden und Annehmen
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der Situation auflésen, verbleibt die 6. Symphonie einzigartig hinsichtlich
ihres Schlusses in Moll.

Mahler beginnt mit einem grimmigen Marsch. Wir erahnen diesen
bereits in der finf-taktigen, von stetigem Crescendo gekennzeichneten
Einleitung, nachder das Orchester mit dem ersten Thema voll einsetzt.
Dann, wihrend eines leiser werdenden Wirbels auf der kleinen Trommel,
spielt die Pauke einen links...links...links-rechts-links Marsch-Rhythmus.
Dariiber erklingen drei Trompeten mit einem Akkord in A-Dur. Auch sie
werden leiser und auf halbem Weg wechselt der Akkord von Dur nach Moll.
Das geniigt. “Schicksal” oder “Tragodie”—keine Worte konnen es besser
ausdriicken als die Musik.

Ein schwungvolles Lebensgefiihl kommt auf und eine leidenschaftliche
Melodie beginnt, die—nach ihren eigenen Angaben—Alma selbst reprisen-
tiert. Kurz von einem grotesken Marsch-dhnlichen Staccato unterbrochen,
fiihrt “Alma” in zértlichem Decrescendo die Exposition zu Ende. Es folgt
eine Episode, in der Marsch-Rhythmen die Entwicklung dominieren. Dann
schwingt sich Mahler auf Bergeshohen. Celesta und die geteilten Violinen

spielen mysteriose Akkord-Kaskaden, wie aus der Ferne hort man den
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undeutlichen Klang von Kuhglocken. Als Symbol der weltfernen
Abgeschiedenheit bedeuteten diese fiir Mahler den “letzten Grufy der Welt
an den immer hoher steigenden Bergwanderer.” Das Erwachen aus dieser
Vision kommt aber abrupt und unsanft. “Alma” erscheint rechtzeitig und
der Satz endet mit “ihr” in einer triumphal rauschenden Geste.

Mabhler hatte anscheinend Schwierigkeiten sich fiir die Abfolge der
zwei mittleren Sitze zu entscheiden. In der “Kritischen Kompletten
Gesamtausgabe” von 1963 (welche der vorliegenden Aufnahme zugrunde
liegt) ist das Scherzo als zweiter Satz angefiihrt. Dieses wird von
rhythmischer Uneinigkeit beherrscht. Vorerst ist zwar eine gewisse Ahn-
lichkeit mit dem ersten Satz zu beobachten, was sich dann aber als groteske
Variante zum Vorangegangenen herausstellt. Das Trio wird zweimal gespielt
und ist von extremer metrischer Unregelmifigkeit gekennzeichnet. Alma
Mabhler glaubte, darin das “arhythmische Spielen der beiden kleinen Kinder,
die torkelnd durch den Sand laufen” zu héren. Die Coda schliefilich kom-
mentierte sie mit den Worten: “Schauerlich—diese Kinderstimmen werden
immer tragischer, und zum Schluss wimmert ein verléschendes Stimmchen.”

Das Andante ist—nach all dieser unterschwelligen Gewalttitigkeit—
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Balsam. Die inspirierende Melodie ist ein Wunder an feinsinniger
Phrasierung und geheimnisvoller Orchestrierung, Klangfarben-Tupfer der
Blasinstrumente streichen diese oder jene Stelle der melodischen Linie her-
aus. Mahler fiigt ihr bei ihrer Wiederkehr spiter im Satz nicht nur eine
weiche aufsteigende Gegenmelodie fiir geddmpfte Violinen hinzu, sondern
zeichnet ihren Verlauf von der Oboe iiber das Fagott zum Horn und 148t
diese wechselnden Klangfarben feinfiihlig ineinandergreifen. Der ganze Satz
ist von tiberraschendem harmonischen Schwung, seinen Hohepunkt markiert
ein leuchtendes E-Dur. An dieser Stelle bringt Mahler erneut den
mysteriosen Klang der Kuhglocken.

Was letztlich bei Mahler den Ausschlag fiir die Reihenfolge der Sitze
gegeben hat, ist unklar. Der Autograph und die erste gedruckte Ausgabe, die
noch vor der Urauffithrung besorgt wurde, verzeichnen das Scherzo vor dem
Andante. Fiir die Urauffithrung und die zweite Auflage hat Mahler die
Abfolge jedoch genau umgekehrt. Schliefilich, so scheint es zumindestens,
wollte er die urspriingliche Ordnung wiederhergestellt wissen, wofiir aber
keine eindeutigen Beweise vorliegen. Musikalisch betrachtet, macht das

Scherzo vor dem Andante mehr Sinn, da sein Charakter als Parodie des
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ersten Satzes in diesem Fall der unmittelbaren Aufeinanderfolge einen
stirkeren Eindruck hinterlifit. Die Atempause die das Andante gewihrt, ist
ausdrucksstirker, wenn es erst an dritter Stelle vor dem emotional belasten-
den Finale geboten wird und die Verwandtschaftsbeziehungen der Tonarten
sind dann aufgrund ihrer Nihe zueinander fithlbar stimmiger.

Das Finale ist nicht um vieles linger als der erste Satz, hinterldfit aber
einen umso michtigeren Eindruck. Ein Donnerschlag auf dem grofien C
markiert den Grund, von dem aus ein Wirbel von seltsam leuchtendem
Staubpulver aufsteigt. Die ersten Violinen sondern sich von diesem Nebel
ab, um eine leidenschaftliche Recitativ-artige Phrase vorzutragen. Bei ihrem
Abstieg stofit diese Melodie auf jenes Gespenst, dem wir nun schon lange
nicht mehr begegnet sind: es ist der sich in Moll auflésende Dur-Akkord
(“Schicksalsakkord”), begleitet vom Marsch-Rhythmus der kleinen Trommel.

Als sich dies verfliichtigt, sammeln sich die tieferen Streichinstrumente
auf dem tiefen A. In nicht einmal einer halbem Minute hat Mahler die
Harmonien des Finales definiert und die Vorherrschaft der fiir diese
Symphonie zentralen Tonart a-Moll wiederhergestellt. Mahlers formaler

Plan ist die vertraute Sonatensatzform mit Einleitung, Exposition,
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Durchfiihrung, Reprise und Coda. Diese aber wurde hier in sehr origineller
Weise realisiert; so kehrt die Einleitung mehrmals in immer erneut variierter
Form wieder.

In einer metaphorischen Weise konnte man die Einleitung als eine Welt
des Marschierens beschreiben, in die die Musik erst langsam eindringt. Der
Held schreitet fest entschlossen voran, doch mitten in einem Schwall von
Zuversicht streckt ihn ein Hammerschlag zu Boden. Um diesen Effekt zu
erzielen, wollte Mahler einen “kurzen, michtigen, aber dumpf hallenden
Schlag von nicht metallischem Charakter (wie ein Axthieb).” Die Musik ist
gehiufte Energie, das vorwirtsdringende Marschieren wird immer ekstatis-
cher und kann schliefilich nur von einem zweiten Hammerschlag angehalten
werden.

Mabhlers urspriingliche Konzeption sah einen dritten Hammerschlag vor,
der mit dem bereits aus der Einleitung bekannten A-Dur-“Schicksalsakkord”
aus dem Staubwirbel zusammenfallen sollte, was er aber dann in seiner
Revision wieder zurticknahm. Die Unerschiitterlichkeit der monstrésen
Einleitung erschien ihm genug. In ihrer letzten Variation beginnt die
Einleitung in a-Moll, und der “Schicksalsakkord” ist das letzte A-Dur im
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Stiick. Wihrend eines langen Trommelwirbels, der die Musik nach a-Moll
transferiert, stammeln Posaunen und Tuba Fragmente von Begribnismusik.
Die Symphonie hilt an und wird beinahe unhérbar. Die letzte, brutale und
tragische Geste ist ein plotzlicher Windstof§ in a-Moll und dahinter, ein
unerbittlich letzter Zapfenstreich der Trommel.

—Michael Steinberg. Ubersetzung von Stephan Hametner



Das SAN FRANCISCO SYMPHONY Orchester gab seine ersten
Konzerte im Jahre 1911 und hat seitdem mit wachsender Publikums-
Begeisterung unter einer Reihe von Dirigenten konzertiert: Henry Hadley,
Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay Dobrowen, Pierre Monteux, Enrique
Jorda, Josef Krips, Seiji Ozawa, Edo de Waart, Herbert Blomstedt (nun zum
Ehren-Dirigenten ernannt), und, seit 1995, Michael Tilson Thomas. In den
vergangenen Jahren konnte das San Francisco Symphony einige der weltweit
bedeutensten Schallplatten-Preise gewinnen wie den franzésichen Grand
Prix du Disque, den britischen Gramophone Award und den US Grammy fiir
eine Aufnahme von Orffs Carmina burana, Ein deutsches Requiem von Brahms
und Ausziigen von Prokofievs Romeo und fulia. Eine Aufnahme mit Werken
Igor Strawinskys (Feuervogel, Perséphone und Le Sacre du printemps) wurde mit
drei Grammys (u.a. in den Kategorien “Classical Album of the Year” und
“Beste Orchesteraufnahme”) bedacht. Die Diskographie, erschienen bei
RCA Red Seal, beinhaltet zudem Mahlers Das klagende Lied, Symphonie fan-
tastique von Berlioz, zwei Copland-Alben und eine Gershwin-Aufnahme, die
das Programm der Er6ffnungsgala der Saison 1998 in der Carnegie Hall in

New York beinhaltet. Dieses Konzert wurde auch im nationalen Fernsehen
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in der Reihe Great Performances gesendet. Das San Francisco Symphony
Orchester ist regelmifiig in den USA, Europa und Asien zu héren und
debiitierte 1990 mit grofiem Erfolg bei den Salzburger Festspielen. Einige
der bedeutensten Dirigenten der Welt konnten als Gastdirigenten des San
Francisco Symphony Orchesters engagiert werden, darunter Bruno Walter,
Leopold Stokowski, Leonard Bernstein, Sir Georg Solti und Kurt Masur.
Die Liste der Komponisten, die das Orchester dirigierten reicht von
Strawinsky und Prokofiev {iber Ravel und Schénberg zu Copland und John
Adams. 1980 iibersiedelte das Orchester in die neuerbaute Louise M. Davies
Symphony Hall. Im selben Jahr wurde auch das San Francisco
Jugendsymphonie-Orchester gegriindet. Der San Francisco Symphony
Chorus ist auf dem Soundtrack der drei weltbekannten Filme Amadeus, Die
unertrigliche Leichtigkeit des Seins und Der Pate III zu héren. Das San
Francisco Symphony hat nicht nur im Jahre 1926 als erstes amerikanisches
Orchester iiberhaupt im Radio symphonische Musik aufgefiihrt, sondern
wird auch noch heute iiberall in den USA gern gehort und leistet durch
seine kinstlerische Vielfalt einen wesentlichen Beitrag zum gegenwirtigen
amerikanischen Musikleben.
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