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Symphony No. 6 in A minor
In the summers of 1903 and 1904, Mahler was as happy as ever in his

life. Yet it was then that he wrote his darkest music, the Sixth Symphony and
the two final songs of the Kindertotenlieder. His wife, Alma, was understand-
ably appalled by the obsession with the deaths of children on the part of a
new father of two healthy daughters, and when their eldest child, Maria, died
of diphtheria in the summer of 1907, Alma was sure her husband had
tempted providence. Mahler saw it differently. He was convinced that an
artist has the power to intuit events before they occur, that he cannot escape
the pain of such foreknowledge. He imagined the Finale of the Sixth
Symphony as a scenario in which “the hero” is assaulted by “three
hammer-blows of fate, the last of which fells him as a tree is felled.” The
summer of 1907 brought him three such blows: Maria’s death, the discovery
of his own heart disease, and the bitter end of his directorship of the Vienna
Opera. Again, as Alma would have it, the Sixth Symphony is autobiography,
written ahead of time.
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Was Mahler writing about himself? Was he writing about the apocalypse
of 1914? About Auschwitz and Babi Yar? Was he just writing a symphony?
We know from Alma that Mahler was emotionally more engaged by his work
on this piece than by any other in his life; that after the dress rehearsal for
the first performance—which he led in Essen on May 27, 1906—he walked
“up and down in the artists’ room, sobbing, wringing his hands, unable to
control himself ”; that at the concert he was so afraid of losing control, so
afraid of the demons he himself had unleashed, that he conducted badly. The
Sixth Symphony is a work imbued with a tragic vision. And, where Mahler’s
other symphonies end in triumph, in quiet bliss, or, at their darkest, in resig-
nation and acceptance, the Sixth is unique in its minor-key conclusion. 

Mahler begins with a grim march. We feel the tramp before we hear the
band, but it takes only five measures of fierce crescendo before the music is
hugely present. Then, over a diminishing snare drum roll, two timpanists
beat a left…left…left-right-left march cadence. Over that, three trumpeters
sound a chord of A major. They too make a diminuendo, and halfway down,
the chord changes from major to minor. That is all. “Fate” or “tragedy”—no
words say it as surely as the music. A swing-about in mood comes with a 
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fervent melody that Alma tells us is intended to represent her. Interrupted
briefly by grotesquely staccato march music, “Alma,” in tender decrescendo,
brings the exposition to a close. For a long time, the marchers dominate the
development. Then Mahler withdraws to mountain heights. Celesta and
divided violins play mysterious chord sequences, beautifully blurred by the
sound of distant cowbells. “The last greeting from earth to penetrate the
remote solitude of the mountain peaks,” Mahler said. The awakening from
this vision is sudden and unkind. “Alma” reappears in due course, and the
movement ends with “herself ” in a gesture of triumph.

Mahler had difficulty making up his mind about the order of the two
middle movements. The Critical Complete Edition of 1963 (which the
present performance follows) places the Scherzo second. Rhythmic 
dissension reigns in the Scherzo. What you notice first is the similarity to
the first movement, but this is a grotesque variant of the earlier music. The
trio, which comes around twice, is of extreme metrical irregularity. Alma
Mahler heard in it “the arrhythmical play of little children.” Her reading of
the coda is that “the childish voices become more and more tragic, finally to
die out in a whimper.”
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After this music of suppressed violence, the Andante is balm. The inspired
melody is a marvel of subtle phrasing, magically scored, with dabs of wind
color setting this or that point on the melodic curve into higher relief. Upon
its return later in the movement, Mahler, as well as adding a softly soaring
countermelody for muted violins, has the line trace a path from oboe to bas-
soon to horn and on, the changing colors delicately overlapped. The move-
ment as a whole is of surprising harmonic sweep, its climax placed in far-
away, luminous E major, and for that arrival Mahler brings back the mysteri-
ous sound of the cowbells. 

Mahler’s final intentions concerning the order of these two middle move-
ments are not clear. The autograph puts the Scherzo before the Andante, as
does the first printing, which preceded the first performance. For that per-
formance, however, as well as for the second edition, Mahler reversed this
order. One reads that he eventually wished the original order restored, but
there is no hard and direct evidence for it.  Musically, the case for having the
Scherzo precede the Andante is strong. Its impact as a kind of parody of the
first movement is greater if it follows that movement immediately, the
respite the Andante provides is more telling when it is offered after the
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double impact of the first and second movements and just before the
emotionally taxing Finale, and the key relationships (whose impact we all
feel even if we cannot put a name to them) are more effective.

The Finale is not much longer than the first movement, but it feels big.
From the thud of a low C there arises an encompassing swirl of strangely
luminous dust. The first violins detach themselves from this nebula to
declaim a phrase of impassioned recitative, which, in its descent, collides
with a specter we have not met in some time—the major chord that turns to
minor and the drummers with their fierce marching cadence. As this recedes,
the low strings come to rest on a low A.

In not much more than half a minute Mahler defines the Finale’s
harmonic task. The primacy of the symphony’s central key, A minor, must
be re-established. Mahler’s design is the familiar sonata plan of introduction,
exposition, development, recapitulation, and coda. This is realized in a totally
original way, and the introduction reappears, always varied, at each juncture.

Let me describe the piece another way. From the introduction, the music
gradually breaks through to the world of marches. The hero goes forth to
conquer, but in the full flood of confidence a hammer-blow strikes him down.
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For this, Mahler wanted the effect of a “short, powerful, heavy-sounding
blow of non-metallic quality, like the stroke of an ax.” The music gathers
energy, the forward march becomes more frenzied, only to be halted again
by a second hammer-blow.

In Mahler’s original conception, a third hammer-blow coincided with the
A major “fate” chord at the last appearance of the introductory dust-storm,
but he eliminated it in his revision. The irrepressibility of that monstrous
introduction is enough. On its last appearance, this begins in A minor, and
the “fate” chord is the last A major we hear. Over a long drum roll that glues
the music to A minor, trombones and tuba stammer fragments of funeral
music. The symphony comes to a halt, recedes into inaudibility. The final,
brutal tragic gesture is a sudden blast of A minor and, behind it, the
drummers’ last grim tattoo.

—Michael Steinberg
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A Vision Shared

Composers before Mahler had been great and expressive communicators,
but no one is less guarded than he in his emotions and in the intensity of
what he asks us to experience with him. His Sixth Symphony is a work of 
enormous exploration, of testing musical limits. Here Mahler has pushed his
technical abilities as a composer and his perceptual boundaries as a human
being. His first audiences were shocked and frightened by this new kind of
soul-baring music. He himself was so unnerved by what he had done in his
Sixth that he was in tears at the first rehearsals. The Sixth looks unflinchingly
at the obsessive, destructive nature of man, the unremitting capacity of
humankind to hurt itself. In its final pages, it regards destiny and realizes
there will be no mercy. But there is more than despair in these pages. There
is utter honesty, humor, tenderness, and, in the third movement, homage to
the power of love. Mahler said that a symphony should mirror life. His
entire symphonic output is a testament to that belief, and nowhere did he
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realize this credo so powerfully as in his Sixth Symphony. In listening to the
frenzy and sorrow of this music, it is difficult to grasp how someone
experiencing these feelings could write them down. Mahler himself doubted
that he could compose this and maintain his sanity. But the Sixth is an
extraordinary example of his desire to communicate, his need to tell others
that they were not alone in experiencing the existential terror that has so
sadly become a part of modern life. The need to communicate was,
ultimately, what brought him through the process of composition, and what
enabled him to write this Herculean piece. It is his faith and commitment to
the comforting and transforming power of music that has inspired us in
giving this performance and that we hope will be felt by our listeners.

—Michael Tilson Thomas
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The SAN FRANCISCO SYMPHONY gave its first concerts in 1911
and has grown in acclaim under a succession of music directors: Henry
Hadley, Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay Dobrowen, Pierre Monteux,
Enrique Jordá, Josef Krips, Seiji Ozawa, Edo de Waart, Herbert Blomstedt
(now Conductor Laureate), and, since 1995, Michael Tilson Thomas. In
recent seasons the San Francisco Symphony has won some of the world’s
most prestigious recording awards, among them France’s Grand Prix du
Disque, Britain’s Gramophone Award, and the United States’s Grammy for
Carmina burana, Brahms’s German Requiem, scenes from Prokofiev’s Romeo
and Juliet, and a Stravinsky album (recordings of The Firebird, Perséphone, and
Le Sacre du printemps) that won three Grammys, including those for Classical
Album of the Year and Best Orchestral Recording. Their discography on
RCA Red Seal also includes Mahler’s Das klagende Lied, Berlioz’s Symphonie
fantastique, two Copland collections, a survey of Ives’s music, and a Gershwin
collection including works that they performed at Carnegie Hall’s 1998
opening gala, telecast nationally on PBS’s Great Performances. The San
Francisco Symphony performs regularly throughout the United States,
Europe, and Asia and in 1990 made a stunning debut at the Salzburg
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Festival. Some of the most important conductors of our time have been
guests on the SFS podium, among them Bruno Walter, Leopold Stokowski,
Leonard Bernstein, Sir Georg Solti, and Kurt Masur, and the list of com-
posers who have led the Orchestra includes Stravinsky, Prokofiev, Ravel,
Schoenberg, Copland, and John Adams. In 1980, the Orchestra moved into
the newly built Louise M. Davies Symphony Hall. 1980 also saw the found-
ing of the San Francisco Symphony Youth Orchestra. The SFS Chorus has
been heard around the world on recordings and on the soundtracks of three
major films, Amadeus, The Unbearable Lightness of Being, and Godfather III.
Through its radio broadcasts, the first in America to feature symphonic
music when they began in 1926, the San Francisco Symphony is heard
throughout the US, confirming an artistic vitality whose impact extends
throughout American musical life.
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Symphonie no 6 en la mineur

Les étés de 1903 et de 1904 furent pour Mahler une période aussi
heureuse que toute autre de son existence. C’est pourtant à cette époque
qu’il écrivit sa musique la plus sombre : la Sixième Symphonie et les deux
derniers des Kindertotenlieder. Son épouse Alma était atterré – et on la com-
prend – par cette obsession de mort d’enfants chez le père de deux jeunes
filles en bonne santé ; et lorsque leur fille aînée, Maria, mourut de diphtérie
à l’été de 1907, Alma était persuadée que son mari avait tenté la providence.
Mahler voyait les choses différemment. Il était convaincu que l’artiste avait la
faculté de pressentir les événements avant qu’ils ne surviennent, qu’il ne pou-
vait échapper à la douleur d’une telle prémonition. Il imaginait le finale de la
Sixième Symphonie comme un scénario dans lequel « le héros » est assailli
par « trois coups du destin, dont le dernier l’abat tel un arbre ». L’été de
1907 lui porta ces trois coups : la mort de Maria, la découverte de sa propre
insuffisance cardiaque, et la fin pénible de son directorat à l’Opéra de
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Vienne. Là encore, comme aurait dit Alma, la Sixième Symphonie est autobi-
ographique, mais écrite avant les événements.

Mahler écrivait-il sur lui-même ? Écrivait-il sur l’apocalypse de 1914 ?
Sur Auschwitz et Babi Yar ? Écrivait-il simplement une symphonie ? Alma
nous apprend que Mahler fut plus absorbé, affectivement, par son travail sur
cette œuvre que par toute autre ; qu’après la répétition générale – qu’il
dirigea à Essen le 27 mai 1906 – il « marchait en long et en large dans la
loge des artistes, sanglotant, se tordant les mains, incapable de se
maîtriser » ; qu’au concert il avait tellement peur de perdre le contrôle, telle-
ment peur des démons qu’il avait lui-même lâchés, qu’il dirigea mal. La
Sixième Symphonie est une œuvre imprégnée d’une vision tragique. Et, alors
que les autres symphonies de Mahler se terminent dans le triomphe, dans le
bonheur serein ou, pour les plus sombres, dans la résignation et l’accepta-
tion, la Sixième est unique par sa conclusion en mode mineur.

Mahler débute par une sinistre marche. On sent les pas avant d’entendre
l’orchestre, mais il ne faut que cinq mesures de crescendo féroce pour que la
musique soit immensément présente. Puis, sur un roulement de caisse claire
qui va diminuant, deux timbaliers battent un rythme de marche :
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gauche…gauche…gauche-droite-gauche. Par-dessus, trois trompettistes font
entendre un accord de la majeur. Eux aussi font un diminuendo, et à mi-
chemin de la descente l’accord passe du majeur au mineur. C’est tout.
« Destin » ou « tragédie » – nul mot ne le dit aussi sûrement que la
musique. Un brusque changement de climat survient avec une mélodie
fervente dont Alma nous dit qu’elle est censée la représenter. Brièvement
interrompue par une grotesque musique de marche staccato, « Alma », dans
un tendre decrescendo, amène l’exposition à sa conclusion. Pendant
longtemps, la marche domine le développement. Puis Mahler se retire sur les
sommets des montagnes. Le célesta et les violons divisés jouent de mys-
térieuses suites d’accords, superbement brouillées par le son des cloches à
vache au loin. « Le dernier salut de la terre à pénétrer la lointaine solitude
ses cimes », dit Mahler. Après cette vision, le réveil est soudain et rude.
« Alma » réapparaît en temps utile, et le mouvement se termine avec
« elle », dans un geste de triomphe.

Mahler eut du mal à se décider pour l’ordre des deux mouvements
médians. L’Édition critique complète de 1963 (que suit la présente interpré-
tation) place le Scherzo en second. Le Scherzo est dominé par la dissension
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rythmique. Ce qu’on remarque d’abord est la similitude avec le premier
mouvement, mais il s’agit d’une variante grotesque de la musique précé-
dente. Le Trio, qui revient à deux reprises, est d’une extrême irrégularité
métrique. Alma Mahler y entendait « le jeu arythmique de jeunes enfants ».
Dans la coda, selon elle, « les voix enfantines deviennent de plus en plus
tragiques, pour finalement mourir dans un gémissement ».

Après cette musique d’une violence contenue, l’Andante est un baume.
La mélodie inspirée est une merveille de phrasé subtil, dans une orchestra-
tion magique, avec des taches de couleur des vents qui mettent mieux en
relief tel ou tel point sur la courbe mélodique. À son retour, dans la suite du
mouvement, Mahler, outre qu’il ajoute une douce et aérienne contre-mélodie
pour les violons avec sourdine, fait parcourir à sa ligne un chemin qui va du
hautbois au basson, puis au cor, etc., avec les couleurs changeantes qui se
chevauchent délicatement. Le mouvement dans son ensemble balaye une
surprenante étendue harmonique, avec un point culminant dans la tonalité
lointaine et lumineuse de mi majeur, arrivée pour laquelle Mahler ramène la
mystérieuse sonorité des cloches à vache. 
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Les intentions définitives de Mahler quant à l’ordre de ces deux mouve-
ments médians ne sont pas claires. L’autographe place le Scherzo avant
l’Andante, de même que la première édition, publiée avant la création. Pour
cette première exécution, toutefois, ainsi que pour la deuxième édition,
Mahler inversa cet ordre. On dit qu’il souhaita ensuite rétablir l’ordre primi-
tif, mais sans en avoir de preuve solide. Musicalement, il y a de bonnes
raisons de placer le Scherzo avant l’Andante. Son effet en tant que parodie
du premier mouvement est plus grand s’il suit aussitôt ce mouvement; le
répit qu’apporte l’Andante est d’autant plus éloquent s’il arrive après; le
double impact des premier et deuxième mouvements, juste avant le finale,
très éprouvant, affectivement, et les relations tonales (dont en perçoit le
résultat, même si on ne peut mettre un nom dessus) sont plus parlantes.

Le Finale n’est pas beaucoup plus long que le premier mouvement, mais
il paraît vaste. Du bruit sourd d’un do grave monte un large tourbillon de
poussière étrangement lumineuse. Les premiers violons se détachent de cette
nébuleuse pour déclamer une phrase de récitatif passionnée, qui, dans sa
descente, se heurte à un spectre qu’on n’avait pas rencontré depuis
longtemps – l’accord majeur qui passe en mineur, et les tambours avec leur
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rythme de marche féroce. Au moment où tout cela s’estompe, les cordes
graves marquent un repos sur un la grave.

En à peine plus d’une demi-minute, Mahler définit la tâche harmonique
du finale : il s’agit de rétablir la primauté de la tonalité centrale de la
symphonie, la mineur. Le plan de Mahler est la forme sonate familière, avec
introduction, exposition, développement, réexposition et coda. Il est réalisé
d’une manière entièrement originale, et l’introduction reparaît, toujours
variée, à chaque jointure.

On pourrait aussi décrire la pièce autrement. À partir de l’introduction,
la musique gagne peu à peu le monde des marches. Le héros s’avance pour
conquérir, mais, alors qu’il est en pleine confiance, un coup l’abat. Pour cela,
Mahler voulait un « coup bref, puissant, de sonorité pesante, de caractère
non métallique, tel un coup de hache ». La musique accumule l’énergie, la
marche en avant devient plus frénétique, avant d’être arrêtée de nouveau par
un second coup.

Dans la conception primitive de Mahler, un troisième coup coïncidait
avec l’accord de la majeur du « destin », à la dernière apparition du tourbil-
lon de poussière introductif, mais il l’élimina lors de la révision. Le caractère
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irrépressible de cette monstrueuse introduction suffit. À sa dernière appari-
tion, il commence en la mineur, et l’accord du destin est le dernier la majeur
qu’on entende. Sur un long roulement de timbales qui englue la musique
dans la tonalité de la mineur, les trombones et le tuba bégaient des fragments
de musique funèbre. La symphonie fait une halte, s’estompe dans l’inaudible.
Le geste final, brutal, est un soudain éclat de la mineur avec, derrière, le
dernier signal sinistre des tambours. 

Michael Steinberg. Traduction : Dennis Collins 
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Le SAN FRANCISCO SYMPHONY, après avoir donné ses premiers
concerts en 1911, a bâti sa renommée avec les directeurs musicaux qui se
sont succédé à sa tête : Henry Hadley, Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay
Dobrowen, Pierre Monteux, Enrique Jordá, Josef Krips, Seiji Ozawa, 
Edo de Waart, Herbert Blomstedt (aujourd’hui Conductor Laureate), et,
depuis 1995, Michael Tilson Thomas. Au cours des saisons récentes, le San
Francisco Symphony a remporté certains des prix discographiques les plus
prestigieux, dont le Grand Prix du disque français, le prix Gramophone en
Grande-Bretagne, et un Grammy américain pour Carmina burana, le
Requiem allemand de Brahms, des scènes de Roméo et Juliette de Prokofiev,
ainsi qu’un album Stravinsky (enregistrements de L’Oiseau de feu, de
Perséphone et du Sacre du printemps) qui remporta trois Grammys, dont ceux
d’« album classique de l’année » et de « meilleur enregistrement orches-
tral ». Leur discographie chez RCA Red Seal comprend également Das kla-
gende Lied de Mahler, la Symphonie fantastique de Berlioz, deux anthologies
Copland, et une anthologie Gershwin avec des œuvres qu’ils donnèrent pour
le gala inaugural de Carnegie Hall en 1998, retransmis à la télévision dans
tout le pays dans le cadre de l’émission Great Performances de PBS. Le
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San Francisco Symphony se produit régulièrement aux États-Unis, en
Europe, en Asie, et fit en 1990 de saisissants débuts au Festival de Salzbourg.
Certains des plus importants chefs de notre temps ont été invités à diriger au
pupitre du SFS, dont Bruno Walter, Leopold Stokowski, Leonard Bernstein,
Sir Georg Solti et Kurt Masur, et la liste des compositeurs qui ont conduit
l’orchestre comprend Stravinsky, Prokofiev, Ravel, Schoenberg, Copland et
John Adams. En 1980, l’orchestre s’est installé dans la Louise M. Davies
Symphony Hall nouvellement construite. 1980 a également vu la fondation
du San Francisco Symphony Youth Orchestra. Le SFS Chorus s’est fait
entendre dans le monde entier sur disque et dans la bande-son de trois films
importants, Amadeus, L’Insoutenable Légèreté de l’être et Le Parrain III. Grâce à
ses retransmissions radiophoniques, les premières aux États-Unis à présenter
de la musique symphonique lorsqu’elles débutèrent en 1926, le San
Francisco Symphony est entendu à travers les États-Unis, confirmant une
vitalité artistique dont l’effet se fait sentir dans toute la vie musicale
américaine.
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Symphonie Nr. 6 in A-moll
In den Sommern der Jahre 1903 und 1904 war Mahler so glücklich wie

nie zuvor in seinem Leben. Doch gerade in dieser Zeit schrieb er seine
dunkelste Musik, die 6. Symphonie und die zwei letzten der Kindertotenlieder.
Seine Frau Alma war verständlicherweise entsetzt über die plötzliche
Besessenheit ihres Mannes von der Idee des Kindstodes—die Mahlers hatten
zu dieser Zeit zwei gesunde Töchter—und als im Sommer 1907 ihr ältestes
Kind Maria an Diphtherie starb, war sich Alma sicher, dass ihr Ehemann das
Schicksal in Versuchung geführt haben mußte. Mahler selbst war anderer
Meinung. Er war überzeugt, dass ein Künstler zwar die Kraft der Intuition
besäße und demnach Ereignisse voraussagen könnte, bevor diese tatsächlich
einträten, durch solche Vorahnungen aber niemals dem Schmerz selbst
entkommen könnte. Er hatte vom Finale der 6. Symphonie die Vorstellung,
dass der “Held” überfallen wird von “drei Hammerschlägen des Schicksals,
deren  letzter den Helden fällt, wie man einen Baum fällt.” Der Sommer
1907 sollte ihm genau dies bringen: zuerst Marias Tod, die Diagnose seiner

24



eigenen Herzkrankheit und das bittere Ende seiner Ära als Direktor der
Wiener Hofoper. Und wieder—wie Alma vermutet hatte—stellte sich die 6.
Symphonie als autobiographisches Werk, die späteren Ereignisse vorweg-
nehmend, heraus.

Schrieb Mahler wirklich über sich selbst? Schrieb er über die kommende
Apokalypse von 1914? Über Auschwitz und Babi Yar? Oder schrieb er
einfach eine Symphonie? Wir wissen von Alma, dass Mahler bei der
Komposition dieses Werks gefühlsmäßig involvierter war, als bei jedem
anderen Werk in seinem Leben; dass er nach der Generalprobe für die
Uraufführung, die er am 27. Mai 1906 in Essen dirigierte, “in seinem
Künstlerzimmer auf und abging, seine Hände ringend und unfähig sich selbst
zu kontrollieren”; dass er sich vor diesem Konzert fürchtete (und schließlich
auch schlecht dirigierte), weil er glaubte, durch die von ihm in der
Symphonie heraufbeschworenen Dämone außer Kontrolle zu geraten. Die 6.
Symphonie ist als Ganzes von einer tragischen Vision durchdrungen. Und
dort wo sich Mahlers restliche Symphonien in Triumph und stille Seligkeit
und selbst an deren dunklesten Stellen in ein Sich-Abfinden und Annehmen 

25



der Situation auflösen, verbleibt die 6. Symphonie einzigartig hinsichtlich
ihres Schlusses in Moll. 

Mahler beginnt mit einem grimmigen Marsch. Wir erahnen diesen
bereits in der fünf-taktigen, von stetigem Crescendo gekennzeichneten
Einleitung, nachder das Orchester mit dem ersten Thema voll einsetzt.
Dann, während eines leiser werdenden Wirbels auf der kleinen Trommel,
spielt die Pauke einen links…links…links-rechts-links Marsch-Rhythmus.
Darüber erklingen drei Trompeten mit einem Akkord in A-Dur. Auch sie
werden leiser und auf halbem Weg wechselt der Akkord von Dur nach Moll.
Das genügt. “Schicksal” oder “Tragödie”—keine Worte können es besser
ausdrücken als die Musik.

Ein schwungvolles Lebensgefühl kommt auf und eine leidenschaftliche
Melodie beginnt, die—nach ihren eigenen Angaben—Alma selbst repräsen-
tiert. Kurz von einem grotesken Marsch-ähnlichen Staccato unterbrochen,
führt “Alma” in zärtlichem Decrescendo die Exposition zu Ende. Es folgt
eine Episode, in der Marsch-Rhythmen die Entwicklung dominieren. Dann
schwingt sich Mahler auf Bergeshöhen. Celesta und die geteilten Violinen
spielen mysteriöse Akkord-Kaskaden, wie aus der Ferne hört man den
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undeutlichen Klang von Kuhglocken. Als Symbol der weltfernen
Abgeschiedenheit bedeuteten diese für Mahler den “letzten Gruß der Welt
an den immer höher steigenden Bergwanderer.” Das Erwachen aus dieser
Vision kommt aber abrupt und unsanft. “Alma” erscheint rechtzeitig und
der Satz endet mit “ihr” in einer triumphal rauschenden Geste.

Mahler hatte anscheinend Schwierigkeiten sich für die Abfolge der
zwei mittleren Sätze zu entscheiden. In der “Kritischen Kompletten
Gesamtausgabe” von 1963 (welche der vorliegenden Aufnahme zugrunde
liegt) ist das Scherzo als zweiter Satz angeführt. Dieses wird von 
rhythmischer Uneinigkeit beherrscht. Vorerst ist zwar eine gewisse Ähn-
lichkeit mit dem ersten Satz zu beobachten, was sich dann aber als groteske
Variante zum Vorangegangenen herausstellt. Das Trio wird zweimal gespielt
und ist von extremer metrischer Unregelmäßigkeit gekennzeichnet. Alma
Mahler glaubte, darin das “arhythmische Spielen der beiden kleinen Kinder,
die torkelnd durch den Sand laufen” zu hören. Die Coda schließlich kom-
mentierte sie mit den Worten: “Schauerlich—diese Kinderstimmen werden
immer tragischer, und zum Schluss wimmert ein verlöschendes Stimmchen.”

Das Andante ist—nach all dieser unterschwelligen Gewalttätigkeit—
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Balsam. Die inspirierende Melodie ist ein Wunder an feinsinniger
Phrasierung und geheimnisvoller Orchestrierung, Klangfarben-Tupfer der
Blasinstrumente streichen diese oder jene Stelle der melodischen Linie her-
aus. Mahler fügt ihr bei ihrer Wiederkehr später im Satz nicht nur eine
weiche aufsteigende Gegenmelodie für gedämpfte Violinen hinzu, sondern
zeichnet ihren Verlauf von der Oboe über das Fagott zum Horn und läßt
diese wechselnden Klangfarben feinfühlig ineinandergreifen. Der ganze Satz
ist von überraschendem harmonischen Schwung, seinen Höhepunkt markiert
ein leuchtendes E-Dur. An dieser Stelle bringt Mahler erneut den 
mysteriösen Klang der Kuhglocken.

Was letztlich bei Mahler den Ausschlag für die Reihenfolge der Sätze
gegeben hat, ist unklar. Der Autograph und die erste gedruckte Ausgabe, die
noch vor der Uraufführung besorgt wurde, verzeichnen das Scherzo vor dem
Andante. Für die Uraufführung und die zweite Auflage hat Mahler die
Abfolge jedoch genau umgekehrt. Schließlich, so scheint es zumindestens,
wollte er die ursprüngliche Ordnung wiederhergestellt wissen, wofür aber
keine eindeutigen Beweise vorliegen. Musikalisch betrachtet, macht das
Scherzo vor dem Andante mehr Sinn, da sein Charakter als Parodie des
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ersten Satzes in diesem Fall der unmittelbaren Aufeinanderfolge einen
stärkeren Eindruck hinterläßt. Die Atempause die das Andante gewährt, ist
ausdrucksstärker, wenn es erst an dritter Stelle vor dem emotional belasten-
den Finale geboten wird und die Verwandtschaftsbeziehungen der Tonarten
sind dann aufgrund ihrer Nähe zueinander fühlbar stimmiger.

Das Finale ist nicht um vieles länger als der erste Satz, hinterläßt aber
einen umso mächtigeren Eindruck. Ein Donnerschlag auf dem großen C
markiert den Grund, von dem aus ein Wirbel von seltsam leuchtendem
Staubpulver aufsteigt. Die ersten Violinen sondern sich von diesem Nebel
ab, um eine leidenschaftliche Recitativ-artige Phrase vorzutragen. Bei ihrem
Abstieg stößt diese Melodie auf jenes Gespenst, dem wir nun schon lange
nicht mehr begegnet sind: es ist der sich in Moll auflösende Dur-Akkord
(“Schicksalsakkord”), begleitet vom Marsch-Rhythmus der kleinen Trommel.

Als sich dies verflüchtigt, sammeln sich die tieferen Streichinstrumente
auf dem tiefen A. In nicht einmal einer halbem Minute hat Mahler die
Harmonien des Finales definiert und die Vorherrschaft der für diese
Symphonie zentralen Tonart a-Moll wiederhergestellt. Mahlers formaler
Plan ist die vertraute Sonatensatzform mit Einleitung, Exposition,
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Durchführung, Reprise und Coda. Diese aber wurde hier in sehr origineller
Weise realisiert; so kehrt die Einleitung mehrmals in immer erneut variierter
Form wieder.

In einer metaphorischen Weise könnte man die Einleitung als eine Welt
des Marschierens beschreiben, in die die Musik erst langsam eindringt. Der
Held schreitet fest entschlossen voran, doch mitten in einem Schwall von
Zuversicht streckt ihn ein Hammerschlag zu Boden. Um diesen Effekt zu
erzielen, wollte Mahler einen “kurzen, mächtigen, aber dumpf hallenden
Schlag von nicht metallischem Charakter (wie ein Axthieb).” Die Musik ist
gehäufte Energie, das vorwärtsdrängende Marschieren wird immer ekstatis-
cher und kann schließlich nur von einem zweiten Hammerschlag angehalten
werden.

Mahlers ursprüngliche Konzeption sah einen dritten Hammerschlag vor,
der mit dem bereits aus der Einleitung bekannten A-Dur-“Schicksalsakkord”
aus dem Staubwirbel zusammenfallen sollte, was er aber dann in seiner
Revision wieder zurücknahm. Die Unerschütterlichkeit der monströsen
Einleitung erschien ihm genug. In ihrer letzten Variation beginnt die
Einleitung in a-Moll, und der “Schicksalsakkord” ist das letzte A-Dur im
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Stück. Während eines langen Trommelwirbels, der die Musik nach a-Moll
transferiert, stammeln Posaunen und Tuba Fragmente von Begräbnismusik.
Die Symphonie hält an und wird beinahe unhörbar. Die letzte, brutale und
tragische Geste ist ein plötzlicher Windstoß in a-Moll und dahinter, ein
unerbittlich letzter Zapfenstreich der Trommel.

—Michael Steinberg. Übersetzung von Stephan Hametner
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Das SAN FRANCISCO SYMPHONY Orchester gab seine ersten
Konzerte im Jahre 1911 und hat seitdem mit wachsender Publikums-
Begeisterung unter einer Reihe von Dirigenten konzertiert: Henry Hadley,
Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay Dobrowen, Pierre Monteux, Enrique
Jordá, Josef Krips, Seiji Ozawa, Edo de Waart, Herbert Blomstedt (nun zum
Ehren-Dirigenten ernannt), und, seit 1995, Michael Tilson Thomas. In den
vergangenen Jahren konnte das San Francisco Symphony einige der weltweit
bedeutensten Schallplatten-Preise gewinnen wie den französichen Grand
Prix du Disque, den britischen Gramophone Award und den US Grammy für
eine Aufnahme von Orffs Carmina burana, Ein deutsches Requiem von Brahms
und Auszügen von Prokofievs Romeo und Julia. Eine Aufnahme mit Werken
Igor Strawinskys (Feuervogel, Perséphone und Le Sacre du printemps) wurde mit
drei Grammys (u.a. in den Kategorien “Classical Album of the Year” und
“Beste Orchesteraufnahme”) bedacht. Die Diskographie, erschienen bei
RCA Red Seal, beinhaltet zudem Mahlers Das klagende Lied, Symphonie fan-
tastique von Berlioz, zwei Copland-Alben und eine Gershwin-Aufnahme, die
das Programm der Eröffnungsgala der Saison 1998 in der Carnegie Hall in
New York beinhaltet. Dieses Konzert wurde auch im nationalen Fernsehen
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in der Reihe Great Performances gesendet. Das San Francisco Symphony
Orchester ist regelmäßig in den USA, Europa und Asien zu hören und
debütierte 1990 mit großem Erfolg bei den Salzburger Festspielen. Einige
der bedeutensten Dirigenten der Welt konnten als Gastdirigenten des San
Francisco Symphony Orchesters engagiert werden, darunter Bruno Walter,
Leopold Stokowski, Leonard Bernstein, Sir Georg Solti und Kurt Masur.
Die Liste der Komponisten, die das Orchester dirigierten reicht von
Strawinsky und Prokofiev über Ravel und Schönberg zu Copland und John
Adams. 1980 übersiedelte das Orchester in die neuerbaute Louise M. Davies
Symphony Hall. Im selben Jahr wurde auch das San Francisco
Jugendsymphonie-Orchester gegründet. Der San Francisco Symphony
Chorus ist auf dem Soundtrack der drei weltbekannten Filme Amadeus, Die
unerträgliche Leichtigkeit des Seins und Der Pate III zu hören. Das San
Francisco Symphony hat nicht nur im Jahre 1926 als erstes amerikanisches
Orchester überhaupt im Radio symphonische Musik aufgeführt, sondern
wird auch noch heute überall in den USA gern gehört und leistet durch
seine künstlerische Vielfalt einen wesentlichen Beitrag zum gegenwärtigen
amerikanischen Musikleben.
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